DIE TUR IN EINE ANDERE WELT

Muffig, feucht, kalt. Ein Raum mit hohen dicken Mauern, in den gut zwei Wohnungen
Ubereinander hineinpassen wiirden. Der Plafond — wie das Gewdlbe einer alten Kapelle. Die
Spriinge in dem abbrockelnden Mauerwerk erinnern an Hohlenzeichnungen, man braucht nur
lange genug hinzusehen. Das Tageslicht muss sich seinen Weg zwischen Dachern bahnen, iber
einen engen Hof gleiten, bis es mattweild die beiden schmalen Fenster erreicht und den Staub
auf den Mobeln sichtbar macht. Alte gemitliche Mdbel, die die Kalte, die aus den Wanden
dringt, abfangen: Ein lackschwarzer Schreibtisch, ein dick gepolsterter Fauteuil, ein breites
Sofa, ein runder Tisch, drei messingbeschlagene Stiihle mit abgewetzten Ledersitzen. Neben

einer gelben Stehlampe ein bauchiger Kachelofen.
Viel mehr braucht der GroRvater nicht.
Mehr braucht auch Oliver nicht.

Er hat das «bestens ausgestattete Dreibettzimmer mit Meerblick», dass er mit den Eltern in
Mallorca hatte teilen sollen, abgelehnt. Stattdessen hat er das Angebot des GrolRvaters, den er

sonst nur hin und wieder am Wochenende besuchen darf, angenommen.

,lch schenk’ dir eine Reise”, hatte der GroRvater gesagt. ,,Amerika kann ich mir zwar nicht
leisten. Alaska schon gar nicht... Deine Traume kann ich dir also nicht erfiillen, aber ich kann dir
ein paar neue Traume herbeizaubern: Schone Reisen, Traum-Reisen bis ans Ende der Welt.
Willst du?”

Oliver wollte.
Er hat gleich seine Sachen in den Koffer gepackt, nur ganz wenige, weil er nur wenig braucht.
Kein Hotelgast, der ihn schief anschaut, weil sein T-Shirt nach Topflappen aussieht.

Keiner, der auf seine ausgefransten Tennisschuhe zeigt, die nicht zum Dinner mit Kerzenlicht

passen.



Niemand, der ihm sagt, dass es zu kalt oder zu warm fiir seinen roten Lieblingspullover ist.
Groldvater ist alles recht. Hauptsache, Oliver ist gesund und hat Appetit.

Oliver ist in den 30A-Bus gestiegen, seinen kleinen Koffer in der Hand, und hat seine Reise
angetreten. Von der geordneten Welt seiner Eltern in die sonderbare Welt des GrolRvaters.

Eine Reise von einem Bezirk in den anderen, acht Stationen, ohne Umsteigen.

Eine Reise, die ihn dennoch weiter weg flhrt, als ein Flugzeug fliegen kann. Denn hinter dem
eigenartigen Raum, in dem GroRvater wohnt, liegt ein langer, langer Gang. Ein Gang mit
Lagerraumen, Kammern und Nischen, der zu einer dunklen Holztlr mit einem riesigen Schloss
fihrt. Wenn Oliver diese Tir 6ffnet, steht er im Buchladen des GroRvaters. Die gleichen hohen
Mauern wie im Wohnzimmer, der machtige Plafond, eine Galerie, liber eine alte Holztreppe
erreichbar — mit urwaldadhnlichen Pflanzen und Hunderten Biichern, die Oliver weit forttragen.
Blicher, in denen er nachts gemeinsam mit dem GroRvater unter dem warmen Licht der

Schreibtischlampe im stillen Geschaft blattern und lesen darf.

Manchmal, mitten im Schmokern, wenn Oliver aufblickt, sind die Gestalten aus den Bilichern
lebendig geworden, und Batman verbirgt sich hinter dem dichten Farn oben auf der Galerie
und setzt zum Sprung an. Oder die Piraten, die es auf die Schatzinsel abgesehen haben, spahen
eindugig zwischen den dunkelgriinen Fachern der Zwergpalmen herab. Dann greift Oliver
schnell nach der Hand des GroRvaters, und der GroRvater sagt: ,,Halt mich nur fest, man weil}

nie, wer sich aller nachts aus den Blichern schleicht.”

Wenn die Bilder und Geschichten Oliver eingefangen haben, tut der Geruch, der wie feiner
Nebel alles umhiillt, ein Ubriges. Dieser eigenartige Geruch, der Oliver das Gefihl gibt, als
konnte er auf einer Seifenblase tanzen. Ein Geruch von Moos und feuchtem Stein. Von siiRem

Tabak und altem Holz. Und tUber allem der Duft von heifRer Schokolade.

Schnell taucht Oliver ein in diese seltsame Mischung von Ferne und Nahe, von Abenteuer und
Geborgenheit. Von Jahrhundert-Mauern, die ihm manchmal Angst machen, und vom

Groldvater, der ihm diese Angst wieder wegnimmt.

Alles liegt hier dicht nebeneinander: Greifbares und Unbegreifliches. Ein wundersamer Kristall
neben einem einfachen Schnittlauchbrot. Schnittlauchbrote halt der GroRvater neben der

heiRen Schokolade immer bereit.

Schnittlauchbrote, die besser schmecken als das fiinfgangige Menl im feinen Hotel. Oliver
braucht keine fiinf Gange. Er mag auller Schnittlauchbroten und Kakao nur Schnitzel und

Pommes frites. Und hinterher ein Eis.

Wenn sie nachts zu zweit auf dem Sofa liegen — nach Sardinenart der eine mit dem Kopf zur
Wand, der andere mit dem Kopf zur Tir — flihlt der GroRvater Olivers Angst durch seinen

grof3en Zeh hindurch. Dann hort er Dinge wie: Kuschel dich ndher ran. Es ist so still — ohne dass



Oliver etwas zu sagen braucht. Dann berthren ihn Olivers schwarze Gedanken, die die
Gespenster drauflen im langen langen Gang umherschleichen lassen. Sie huschen dicht

zueinander und bewachen die Tir zu den geheimnisvollen Biichern.

Genau in diesem Augenblick dreht der GroRvater die Lampe liber dem Sofa an und schief8t mit

einem Lichtstrahl die Gespenster tot.

Sich-Flrchten ist in der Reise inbegriffen. Es macht einen wichtigen Teil des Programms aus. Es

verursacht in Oliver herrliche Gruselschauer wie in einer hollischen Geisterbahn.
Groldvater weilk, wie man sich am besten fiirchtet.

Wie man die hohen Mauern noch hdher erscheinen lasst.

Wie man die dunklen Schatten noch dunkler macht.

Wie man die vielen leisen Gerdusche der Nacht in Tierlaute verwandelt, wobei der GroRRvater

unter dem Sofa das Zischen einer Schlange gehort haben will.

Das Schlangenzischen ist verschitteter Kakao, der auf der heiRen Herdplatte verdampft. Aber

sicher ist Oliver nicht.

Wenn er sich so wachgefiirchtet hat, dass an Schlaf nicht zu denken ist, nimmt ihn der
GrolRvater an der Hand und geht mit ihm durch den langen langen Gang in das Geschaft
hintber. Er sperrt die grolRe dunkle Holztlir auf, schaltet die Schreibtischlampe ein, zlindet sich
seine Pfeife an und fuhrt Oliver fort von Gespenstern und Schlangen. Er zeigt ihm die Welt: In
herrlichen Blichern, groR wie Olivers Brustkorb, in denen unglaubliche Bilder zu bestaunen
sind. Von windgeformten Felsen, von reiRenden Lavastromen, von glasgriinen Meerestiefen

mit phantastischen Lebewesen, schon und schauerlich zugleich.

Manchmal wird es Mitternacht, aber das macht nichts aus, der GroRRvater schaut Uberhaupt
nicht auf die Uhr. Sie haben sich nach den Meerestiefen gleich in Jules Verne vertieft und den
Planeten Erde verlassen. Irgendwann, wenn Olivers Gahnen uniiberhdrbar ist und GroRRvaters

Augen vom vielen Lesen tranen, schldgt er schliefllich eine Landung vor.

,Wenn du willst, kbnnen wir auf der Insel bei Robinson Crusoe lbernachten. Sein Diener

Freitag serviert dir noch einen Tee, und dann gehen wir schlafen.”

»Einen Kakao”, wiinscht Oliver.
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,Bitte sehr! Einen Kakao!“ Der GroRvater holt den Robinson Crusoe fiir Oliver aus dem Regal
und fir sich selbst den dicken schwarzen Weltatlas mit der eingravierten Goldschrift auf dem

Buchdeckel.



,»,S0 schlaf ich bestimmt gut. Mit der Welt als Kopfkissen kann ich namlich die Transsibirische
Eisenbahn durch Russland rattern horen! Und was horst du, Oliver?” Er halt ihm das schwere

Buch dicht ans Ohr, wie eine gigantische Muschel.
»Ich hore die Gletscher in Alaska krachen!”

Der GroRvater nickt zufrieden. ,Diese Reise machen wir morgen! Einmal Alaska hin und retour.

Schiff- und Hundeschlittenfahrt Inbegriffen!”

Er 16scht das Licht und seine Pfeife aus und sperrt die groBe dunkle Holztlir wieder zu.
Gemeinsam gehen sie durch den langen langen Gang zuriick ins Wohnzimmer, jeder mit

seinem Buch unter dem Arm.

Auf dem Sofa schiebt sich der GrofRvater den Atlas unter das Leintuch, dort, wo der

Kopfpolster hingehort, und bettet eine dreifach gefaltete Flanelldecke dariber.

»Schlafe hart und trdume weich, und du bist im Himmelreich”, sagt der GroRvater noch und

legt sich neben Oliver zur Ruhe. Eine Ruhe, die am Morgen keiner stort.

Niemand, der Oliver in der Friih wachrittelt und sagt, dass es das Friihstiicksbiiffet im Hotel

nur bis zehn Uhr gibt.

Niemand, der am Swimmingpool auf irgendeinen Jungen deutet und Oliver auffordert, mit ihm

zu spielen.

Wenn er morgen langsam erwacht, wird der GroRvater schon alles bereit haben: Den Anorak
mit der Fellkapuze. Die gefitterten Stiefel, die er aus dem Keller geholt hat. Die dicken

Faustlinge.

»Willkommen in Alaska!“ wird er rufen. ,,Wenn wir Gliick haben, stoRen wir auf einen Eisbaren
oder entdecken eine Schneeziege. Es wird klirrend kalt. Ubrigens... ich habe vorhin durch die

III

Schiffsluke einen gewaltigen Eisberg haarscharf an uns vorbeischwimmen gesehen

Und sie werden gemeinsam Uber dem groRen Bildband von Alaska sitzen, der GroRRvater mit
einem Glihwein und Oliver mit seinem Kakao. Der GroRvater wird von den reiBenden Wassern
der Lethe erzdhlen, von der Tundra, durch die hungrige Wolfe ziehen, von Gletschern, die sich

in machtige Eiskaskaden verwandeln...
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