
 

 

DIE TÜR IN EINE ANDERE WELT 

 

Muffig, feucht, kalt. Ein Raum mit hohen dicken Mauern, in den gut zwei Wohnungen 

übereinander hineinpassen würden. Der Plafond – wie das Gewölbe einer alten Kapelle. Die 

Sprünge in dem abbröckelnden Mauerwerk erinnern an Höhlenzeichnungen, man braucht nur 

lange genug hinzusehen. Das Tageslicht muss sich seinen Weg zwischen Dächern bahnen, über 

einen engen Hof gleiten, bis es mattweiß die beiden schmalen Fenster erreicht und den Staub 

auf den Möbeln sichtbar macht. Alte gemütliche Möbel, die die Kälte, die aus den Wänden 

dringt, abfangen: Ein lackschwarzer Schreibtisch, ein dick gepolsterter Fauteuil, ein breites 

Sofa, ein runder Tisch, drei messingbeschlagene Stühle mit abgewetzten Ledersitzen. Neben 

einer gelben Stehlampe ein bauchiger Kachelofen. 

Viel mehr braucht der Großvater nicht. 

Mehr braucht auch Oliver nicht. 

Er hat das «bestens ausgestattete Dreibettzimmer mit Meerblick», dass er mit den Eltern in 

Mallorca hätte teilen sollen, abgelehnt. Stattdessen hat er das Angebot des Großvaters, den er 

sonst nur hin und wieder am Wochenende besuchen darf, angenommen. 

„Ich schenk’ dir eine Reise“, hatte der Großvater gesagt. „Amerika kann ich mir zwar nicht 

leisten. Alaska schon gar nicht... Deine Träume kann ich dir also nicht erfüllen, aber ich kann dir 

ein paar neue Träume herbeizaubern: Schöne Reisen, Traum-Reisen bis ans Ende der Welt. 

Willst du?“ 

Oliver wollte. 

Er hat gleich seine Sachen in den Koffer gepackt, nur ganz wenige, weil er nur wenig braucht. 

Kein Hotelgast, der ihn schief anschaut, weil sein T-Shirt nach Topflappen aussieht. 

Keiner, der auf seine ausgefransten Tennisschuhe zeigt, die nicht zum Dinner mit Kerzenlicht 

passen. 



Niemand, der ihm sagt, dass es zu kalt oder zu warm für seinen roten Lieblingspullover ist. 

Großvater ist alles recht. Hauptsache, Oliver ist gesund und hat Appetit. 

Oliver ist in den 30A-Bus gestiegen, seinen kleinen Koffer in der Hand, und hat seine Reise 

angetreten. Von der geordneten Welt seiner Eltern in die sonderbare Welt des Großvaters. 

Eine Reise von einem Bezirk in den anderen, acht Stationen, ohne Umsteigen. 

Eine Reise, die ihn dennoch weiter weg führt, als ein Flugzeug fliegen kann. Denn hinter dem 

eigenartigen Raum, in dem Großvater wohnt, liegt ein langer, langer Gang. Ein Gang mit 

Lagerräumen, Kammern und Nischen, der zu einer dunklen Holztür mit einem riesigen Schloss 

führt. Wenn Oliver diese Tür öffnet, steht er im Buchladen des Großvaters. Die gleichen hohen 

Mauern wie im Wohnzimmer, der mächtige Plafond, eine Galerie, über eine alte Holztreppe 

erreichbar – mit urwaldähnlichen Pflanzen und Hunderten Büchern, die Oliver weit forttragen. 

Bücher, in denen er nachts gemeinsam mit dem Großvater unter dem warmen Licht der 

Schreibtischlampe im stillen Geschäft blättern und lesen darf. 

Manchmal, mitten im Schmökern, wenn Oliver aufblickt, sind die Gestalten aus den Büchern 

lebendig geworden, und Batman verbirgt sich hinter dem dichten Farn oben auf der Galerie 

und setzt zum Sprung an. Oder die Piraten, die es auf die Schatzinsel abgesehen haben, spähen 

einäugig zwischen den dunkelgrünen Fächern der Zwergpalmen herab. Dann greift Oliver 

schnell nach der Hand des Großvaters, und der Großvater sagt: „Halt mich nur fest, man weiß 

nie, wer sich aller nachts aus den Büchern schleicht.“ 

Wenn die Bilder und Geschichten Oliver eingefangen haben, tut der Geruch, der wie feiner 

Nebel alles umhüllt, ein übriges. Dieser eigenartige Geruch, der Oliver das Gefühl gibt, als 

könnte er auf einer Seifenblase tanzen. Ein Geruch von Moos und feuchtem Stein. Von süßem 

Tabak und altem Holz. Und über allem der Duft von heißer Schokolade. 

Schnell taucht Oliver ein in diese seltsame Mischung von Ferne und Nähe, von Abenteuer und 

Geborgenheit. Von Jahrhundert-Mauern, die ihm manchmal Angst machen, und vom 

Großvater, der ihm diese Angst wieder wegnimmt. 

Alles liegt hier dicht nebeneinander: Greifbares und Unbegreifliches. Ein wundersamer Kristall 

neben einem einfachen Schnittlauchbrot. Schnittlauchbrote hält der Großvater neben der 

heißen Schokolade immer bereit. 

Schnittlauchbrote, die besser schmecken als das fünfgängige Menü im feinen Hotel. Oliver 

braucht keine fünf Gänge. Er mag außer Schnittlauchbroten und Kakao nur Schnitzel und 

Pommes frites. Und hinterher ein Eis. 

Wenn sie nachts zu zweit auf dem Sofa liegen – nach Sardinenart der eine mit dem Kopf zur 

Wand, der andere mit dem Kopf zur Tür – fühlt der Großvater Olivers Angst durch seinen 

großen Zeh hindurch. Dann hört er Dinge wie: Kuschel dich näher ran. Es ist so still – ohne dass 



Oliver etwas zu sagen braucht. Dann berühren ihn Olivers schwarze Gedanken, die die 

Gespenster draußen im langen langen Gang umherschleichen lassen. Sie huschen dicht 

zueinander und bewachen die Tür zu den geheimnisvollen Büchern. 

Genau in diesem Augenblick dreht der Großvater die Lampe über dem Sofa an und schießt mit 

einem Lichtstrahl die Gespenster tot. 

Sich-Fürchten ist in der Reise inbegriffen. Es macht einen wichtigen Teil des Programms aus. Es 

verursacht in Oliver herrliche Gruselschauer wie in einer höllischen Geisterbahn. 

Großvater weiß, wie man sich am besten fürchtet. 

Wie man die hohen Mauern noch höher erscheinen lässt. 

Wie man die dunklen Schatten noch dunkler macht. 

Wie man die vielen leisen Geräusche der Nacht in Tierlaute verwandelt, wobei der Großvater 

unter dem Sofa das Zischen einer Schlange gehört haben will. 

Das Schlangenzischen ist verschütteter Kakao, der auf der heißen Herdplatte verdampft. Aber 

sicher ist Oliver nicht. 

Wenn er sich so wachgefürchtet hat, dass an Schlaf nicht zu denken ist, nimmt ihn der 

Großvater an der Hand und geht mit ihm durch den langen langen Gang in das Geschäft 

hinüber. Er sperrt die große dunkle Holztür auf, schaltet die Schreibtischlampe ein, zündet sich 

seine Pfeife an und führt Oliver fort von Gespenstern und Schlangen. Er zeigt ihm die Welt: In 

herrlichen Büchern, groß wie Olivers Brustkorb, in denen unglaubliche Bilder zu bestaunen 

sind. Von windgeformten Felsen, von reißenden Lavaströmen, von glasgrünen Meerestiefen 

mit phantastischen Lebewesen, schön und schauerlich zugleich. 

Manchmal wird es Mitternacht, aber das macht nichts aus, der Großvater schaut überhaupt 

nicht auf die Uhr. Sie haben sich nach den Meerestiefen gleich in Jules Verne vertieft und den 

Planeten Erde verlassen. Irgendwann, wenn Olivers Gähnen unüberhörbar ist und Großvaters 

Augen vom vielen Lesen tränen, schlägt er schließlich eine Landung vor. 

„Wenn du willst, können wir auf der Insel bei Robinson Crusoe übernachten. Sein Diener 

Freitag serviert dir noch einen Tee, und dann gehen wir schlafen.“ 

„Einen Kakao“, wünscht Oliver. 

„Bitte sehr! Einen Kakao!“ Der Großvater holt den Robinson Crusoe für Oliver aus dem Regal 

und für sich selbst den dicken schwarzen Weltatlas mit der eingravierten Goldschrift auf dem 

Buchdeckel. 



„So schlaf ich bestimmt gut. Mit der Welt als Kopfkissen kann ich nämlich die Transsibirische 

Eisenbahn durch Russland rattern hören! Und was hörst du, Oliver?“ Er hält ihm das schwere 

Buch dicht ans Ohr, wie eine gigantische Muschel. 

„Ich höre die Gletscher in Alaska krachen!“ 

Der Großvater nickt zufrieden. „Diese Reise machen wir morgen! Einmal Alaska hin und retour. 

Schiff- und Hundeschlittenfahrt Inbegriffen!“ 

Er löscht das Licht und seine Pfeife aus und sperrt die große dunkle Holztür wieder zu. 

Gemeinsam gehen sie durch den langen langen Gang zurück ins Wohnzimmer, jeder mit 

seinem Buch unter dem Arm. 

Auf dem Sofa schiebt sich der Großvater den Atlas unter das Leintuch, dort, wo der 

Kopfpolster hingehört, und bettet eine dreifach gefaltete Flanelldecke darüber. 

„Schlafe hart und träume weich, und du bist im Himmelreich“, sagt der Großvater noch und 

legt sich neben Oliver zur Ruhe. Eine Ruhe, die am Morgen keiner stört. 

Niemand, der Oliver in der Früh wachrüttelt und sagt, dass es das Frühstücksbüffet im Hotel 

nur bis zehn Uhr gibt. 

Niemand, der am Swimmingpool auf irgendeinen Jungen deutet und Oliver auffordert, mit ihm 

zu spielen. 

Wenn er morgen langsam erwacht, wird der Großvater schon alles bereit haben: Den Anorak 

mit der Fellkapuze. Die gefütterten Stiefel, die er aus dem Keller geholt hat. Die dicken 

Fäustlinge. 

„Willkommen in Alaska!“ wird er rufen. „Wenn wir Glück haben, stoßen wir auf einen Eisbären 

oder entdecken eine Schneeziege. Es wird klirrend kalt. Übrigens... ich habe vorhin durch die 

Schiffsluke einen gewaltigen Eisberg haarscharf an uns vorbeischwimmen gesehen!“ 

Und sie werden gemeinsam über dem großen Bildband von Alaska sitzen, der Großvater mit 

einem Glühwein und Oliver mit seinem Kakao. Der Großvater wird von den reißenden Wassern 

der Lethe erzählen, von der Tundra, durch die hungrige Wölfe ziehen, von Gletschern, die sich 

in mächtige Eiskaskaden verwandeln... 
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