Der Bus von Rosa Parks

Grofivater hat es Ben schon lange versprochen, und heute ist es endlich soweit: Er fahrt
mit ihm nach Detroit, wo er ihm ,etwas zeigen” will.
,Aber was schauen wir uns denn an, GrolRvater?”, fragt Ben wahrend der Fahrt tausendmal.

,Warte nur, du wirst schon sehen”, antwortet der. ,Sei nicht so ungeduldig.”

Ben liest die Worte laut vor: HEN-RY FORD MU-SE-UM.
Das Ford-Museum! Heilige Bimbaum! GroRvater ist wirklich unglaublich. Da sind sie
stundenlang mit dem Bus gefahren, nur um alte Autos anzugucken. Seit wann ist GroRvater

denn ein Autofan? Er hat dochnicht mal einen Fithrerschein!



»Nicht doch, das ist nicht einfach ein Automuseum! Hier kannst du die Geschichte Amerikas

erleben! Und jetzt quengel nicht weiter herum, sondern komm mit mir!”

Ein groRer, dicker Mann in Uniform fihrt sie einen langen Gang entlang, durch einen Garten
und schlieRlich in einen Saal, wo ein alter Bus steht.

,Da ist er”, sagt er und zeigt auf den Bus. ,,Der da hinten. Beeilt euch, sonst verpasst ihr ihn
noch”, fligt er im Scherz hinzu.

,Daist er”, ruft GroRvater aus. ,Gutiger Himmel, er ist es wirklich!”

Einen Moment lang flrchtet Ben, der Bus konnte wirklich gleich abfahren.

Dann sieht er sich um. Vielleicht gibt es auRer dem Bus ja noch etwas anderes zu sehen. Da
steht ein grofles Portréat einer Frau mit einem Orden um den Hals. Das ist alles.

Enttduscht blickt er den GroRvater an.

»Na und? Das ist ja nur ein alter Bus.”

Grolvater lachelt breit und zeigt dabei die paar Zahne, die ihm geblieben sind.

O je, denkt Ben. Jetzt ist et wirklich nicht mehr bei Trost.

»,Setz dich hierhin, genau auf diesen Platz. Das ist der Platz von Rosa!” Und bevor Ben ihn

fragen kann, wer denn diese Rosa ist, beginnt GrofRvater zu erzahlen.

,1955 war ich sechsundzwanzig Jahre alt und lebte in Montgomery, in Alabama. Ich war nicht
lange zur Schule gegangen, aber ich konnte lesen und schreiben. Damals gab es keine
gemischten Klassen mit Kindein aller Hautfarben wie bei dir heute. Die Schwarzen hatten ihre
eigene Schule, ihre eigene Lokale, ihre eigene Badeanstalten, ihr eigenes Leben. Unser Leben
spielte sich neben dem Leben der Weillen ab. Sie lieBen uns in Ruhe, weil sie uns als
Arbeitskrafte brauchten, aber ansonsten wollten sie nichts mit uns zu tun haben. An den Tiren

vieler Restaurants und Kneipen hingen Schilder mit der Aufschrift
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Nur fir WeilRe. Schwarze mussten drauRen bleiben.”

,»,S0 wie heute manchmal die Hunde?”, fragte Ben unglaubig.

»Schlimmer. Wenn ein Hund heute unerlaubt in eine Bar lauft, wird er wieder rausgeschickt.
Wenn ein Schwarzer sich damals hineingewagt hatte, ware er moglicherweise auf der Stelle
gelyncht worden, und die Mérder hatte man auch noch freigesprochen.

Ich arbeitete damals als Gepacktrager am Bahnhof. Es war eine harte Arbeit. Unter den
WeilRen gab es zwar einige, die freundlich waren, manche gaben sogar Trinkgeld. Aber die
meisten behandelten uns wie Sklaven. Ich war jung, und mich machte das witend; es tat mir
weh. Doch immer wenn ich am liebsten um mich geschlagen hatte, kam die Angst wieder. Und

ich musste an Geremy denken.



Oder besser gesagt, an das Auge und das Bein von Geremy.

Geremy war groR und machtig wie eine Eiche, auch er arbeitete als Gepacktrager. Er war
flnfzig Jahre alt, hatte ein Glasauge und ein Bein, das steif war wie ein Besenstiel. Wir alle
wussten, was mit ihm geschehen war.

Eines Tages, als er noch jung war, war ihm auf Bahnsteig 7 ein Koffer heruntergefallen und
aufgesprungen. Die weiRen Kleidungsstiicke hatten sich iber die dreckigen, mit Kohlestaub
bedeckten Gleise verteilt.

Zwischen den Kleidungsstiicken lag auch eine weille Kapuze mit zwei Lochern fir die Augen auf
den Gleisen.

Einen Moment spater schlug der Besitzer des Koffers auch schon mit seinem Stock, der einen
silbernen Knauf hatte, auf Geremy ein. Er schlug mit ganzer Kraft zu, aber Geremy ergriff den
Stock und entwaffnete den Mann. Er fasste ihn nicht an, er streifte ihn nicht einmal. Aber er
zwang den Mann in die Knie und brach den Stock entzwei. Geremy warf ihn zu den Kleidern
auf die Gleise.

Er wurde auf der Stelle entlasen.

Dann lief er in die Nacht hinaus.

Mit Stangen und Stocken prigelten sie ihn blutig, bis sie davon liberzeugt waren, dass er tot
war. Dann verschwanden sie.
Aber Geremy Uberlebte, und nachdem er sich erholt hatte, bekam er sogar seine Arbeit

wieder. Sein Glasauge und sein steifes Bein sollten fiir uns alle eine Warnung sein”.

Das ist die grausamste Geschichte, die Ben je gehort hat. Trotzdem versteht er nicht, warum
GroRvater sie ihm ausgerechnet hier erzahlt, in einem alten Museumsbus.

Doch da fahrt GroRvater auch schon fort.



,Es war der 1. Dezember 1955, und wie jeden Abend nahm ich den Bus, und zwar genau den,
in dem du jetzt sitzt, um nach Hause zu fahren. Die vorderen Sitzplatze waren fiir die WeilSen
reserviert, auf die anderen konnten auch wir uns setzen, vorausgesetzt, dass kein Weiller
stehen musste.

An diesem Abend war es kalt, und ich war mide. Als ich einstieg, waren zum Gliick noch Platze
frei, und so konnte ich mich hinsetzen.

Ein paar Haltestellen weiter stieg auch sie ein: Rosa.

Sie war zweiundvierzig Jahre alt, trug eine Brille und strahlte Wiirde aus. Sie war eine der
vielen Farbigen, die jetzt von der Arbeit heimkehrten; sie arbeitete als Schneiderin in einem
Kaufhaus. Sie setzte sich neben mich. Ein paar andere Schwarze mussten stehen, aber die
WeiBen hatten alle einen Sitzplatz. An der nachsten Haltestelle stiegen vier Personen ein,
deren Haut weil wie Mehl war. Sofort schrie uns der Busfahrer an, wir sollten aufstehen und
unsere Platze fir die WeiRen freimachen. Ich gehorchte, und so wie ich gehorchten auch zwei
andere schwarze Frauen. Jetzt fehlte noch ein Sitzplatz, aber Rosa rihrte sich nicht.

Der Busfahrer bemerkte das und briillte noch einmal nach hinten:

,Alle Neger missen aufstehen und ihre Platze fiir die WeilRen freimachen.

Du da, steh auf, und gib dem Herrn deinen Platz!’

In diesem Augenblick geschah etwas Unglaubliches, etwas
vollkommen AulRergewdhnliches, das alles verandern sollte.
Von diesem Tage an war nichts mehr wie zuvor:

Rosa blieb regungslos auf ihrem Platz sitzen.

Der Fahrer lenkte den Bus an den StraBenrand und brachte ihn
zum Stehen. Fluchend erhob er sich von seinem Platz und ging
auf Rosa zu. ,Was ist? Bist du nicht nur schwartz sondern auch
noch taub? Siehst du nicht, dass dort ein Herr steht?’

Besorgt betrachtete ich diese Frau, die ich nicht kannte:
,Madam, Sie missen aufstehen, sonst bekommen Sie

Schwierigkeiten.’

Sie blickte mir tief in die Augen und sah meine Angst.
Ich verstummte, und auch sie sagte nichts.

Unter dem Blick dieser zarten und entschlossenen Frau fiihlte ich mich auf einmal ganz klein.”

GroRvaters Augen haben jetzt einen traurigen Glanz bekommen. Er nimmt Bens Hand, driickte
sie fest und fahrt dann fort.
,Kein Wort. Nur dieser mitleidvolle Blick. Der Busfahrer in seiner Uniform, gut rasiert, zwei

Schweilflecken unter den Achseln, baute sich in voller GréRe vor ihr auf.



,Steh auf! Mach deinen Platz fir den Herrn freil”, befahl er.
,NEIN !’, sagte die Frau ruhig und sah ihm direkt in die Augen.

,Ich habt gesagt, du sollst aufstehen und deinen Platt fiir den Herrn freimachen, Negerin!’

Rosa zuckte mit keinem Muskel. Sie blicke ihm direkt in die Augen, so wie sie zuvor mich
angesehen hatte, und wiederholte entschlossen:

,Nein!’

Der Mann war aul3er sich vor Wut und stieg gestikulierend und schreiend aus dem Bus: ,Ach!
So ist das also? Na warte, dir werd ich’s zeigen! Ich werde dir die Flausen schon austreiben
lassen!’

Obwohl es Dezember war, wurde uns warm im Bus, unertraglich warm.

Einige WeilRe schiittelten den Kopf.

,Wo soll das hinfiihren?’, fragte eine Frau und sah uns verachtlich an.

Ein alterer farbiger Herr, der neben mir stand, trat auf Rosa zu.

,Madam! Noch ist es Zeit, stehen Sie auf!’, bat er sie fast flehentlich.

Sie sah ihn wortlos an, lachelte und schiittelte den Kopf.

Dann kam der Busfahrer mit zwei Polizisten zuriick; sie packten Rosa an den Armen und zogen
sie gewaltsam vom Sitz hoch. Sie wehrte sich nicht und lieR sich zum Polizeiauto tragen, wie
eine Konigin auf ihrer Sanfte.

Sie legten, ihr Handschellen an, wie einer Verbrecherin — und ich tat nichts, gar nichts.

Ich blieb bestiirzt stehen und dachte, dass diese Frau verrickt ist und teuer fir ihre Sturheit
bezahlen wird.

Zuhause erzahlte ich nichts von dem Vorfall, aber die ganze Nacht hindurch sah ich die Augen

dieser Frau vor mir.

Einige Tage spéater sagten sie mir auf der Arbeit, dass ich nicht mehr mit dem Bus nach Hause
fahren sollte. Es war Geremy, der es mir sagte, und dabei sah er mich mit seinem gesunden
Auge an.

,Warum denn das? Weillt du nicht, wie weit ich es nach Hause habe?’

,Sie haben eine von unseren Frauen festgenommen, in einem Bus, weil sie ihren Platz nicht fir
einen Weilen freimachen wollte. Deswegen fahren wir aus Protest alle nicht mehr Bus.
Verstehst du?’

Ich schamte mich. Ich hatte nicht den Mut, ihm zu erzdhlen, dass ich im selben Bus gewesen
war. Ich sagte nur, dass ich mitmachen wirde. An diesem Abend ging ich zu Full nach Hause.

Ich habe zwei Stunden gebraucht.

Ich erfuhr dann, dass die Frau fast sofort wieder freigelassen worden war, dank eines Anwalts

und eines jungen Geistlichen. Aber man hatte sie zu zehn Dollar Strafe verurteilt.



Der Geistliche war Martin Luther King, und er gab dem Boykott seinen Segen. Jeder behalf sich
nun, so gut er konnte: ging zu FuR, fuhr mit dem Fahrrad, mit einem Karren, einem
Lieferwagen oder kam sogar mit dem Pferd. Aber niemand nahm mehr einen Bus. So ging das
ein ganzes Jahr lang; die Verkehrsgesellschaft wurde fast in den Ruin getrieben, und viele
Busfahrer verloren ihre Arbeit. Auch Rosa verlor ihre Arbeit und musste wegen der
anhaltenden Drohungen gegen sie wegziehen. Aber sie gab nicht auf, und 1956, ein Jahr nach
ihrem NEIN, erklarte der Oberste Gerichtshof die Rassentrennung in 0offentlichen

Verkehrsmitteln fir gesetzwidrig.

Der Platz, auf dem du sitzt, ist der Platz, auf dem Rosa an jenem Tag sal. Der, auf dem ich
sitze, war meiner. Es ist der Platz, von dem ich aufgestanden bin, weil ich mich nicht getraut
habe Nein zu sagen. Schau dir die Fotos von ihr an. Ich mdchte, dass du verstehst, wie viel wir
ihr zu verdanken haben. Von deinem GroRvater gibt es hier kein Foto; er hatte ndmlich Angst,
auch um sie.

An diesem Tag hat ein Omnibus Geschichte geschrieben. Und obgleich ich in dem Bus saR,
habe ich ihn eigentlich verpasst. Denn ich habe an der Geschichte keinen Anteil gehabt. Ja, ich
habe Rosa eisteigen sehen und sogar noch versucht, sie von ihrem Wiederstand abzubringen!
Wir glauben, sie sei verriickt, aber in Wahrheit waren wir die Verriickten. Wir waren es
gewohnt, und zu ducken und immer Ja zu sagen.

Deshalb habe ich dich heute hierher gebracht. Ich mochte, dass du weif3t, dass es immer einen
Bus gibt, der durch das Leben eines jeden von uns fahrt.

Ich habe ihn damals verpasst. Aber du solltest die Augen immer offenhalten, damit du deinen
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Bus nicht verpasst. Kurt und gut...”, murmelt GroRvater, ,ich wollte dich um Entschuldigung
bitten.”

,Entschuldigung woftr?”

,Dass ich nicht denselben Mut hatte wie Rosa, und dass mein Foto hier nicht hangt.”

Ben steht auf und umarmt den GroRvater. Er diickt ihn fest und betrachtet das Bild von Rosa.
Dabei schniirt es ihm die Kehle zu. Sie war wirklich nur eine zarte Frau, so wie seine Mutter.
Also helfen Muskeln und Krafte nicht weiter. Aber vielleicht helfen diese groRen Augen und
dieses heitere Lacheln. Was am meisten hilft, ist, die eigene Angst zu lUberwinden und zu
wissen, dass man im Recht ist.

Warend Ben an all das denkt, 16st sich GrofRvater aus der Umarmung, zieht die Nase hoch und
streicht seine Kleidung glatt.

,Hast du Lust auf ein Eis?”

,Jal”, antwortet Ben.



Sie machen sich auf den Weg zum Café. Mit ein paar Schritten durcheilen sie Uber sechzig
Jahre Geschichte und landen wieder in der Gegenwart. Entschlossen treten sie ein, tbestellen
ein Eis und setzen sich dann an den schonsten Tisch.

GroRvater nimmt sich eine Zeitung und schlagt sie auf.

Auf der ersten Seite ist das Foto eines Manes zu sehen. Seine Haut ist dunkel wie die von Ben,
und auch die Augen sind die gleichen.

Die gleiche Haut und die gleichen Augen wie die von Rosa.
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