
Herbst im Kopf 
 

 
 

Ich bin Paula ... und das ist meine Oma Anni. 

 

ch hab meine Oma Anni sehr lieb. Auch wenn sie nicht ganz so ist wie die anderen 

Omas, die ich kenne.  

Oma Anni wohnt bei uns im Haus. Also bei mir und meiner Mama und meinem 

Papa. Oben im Dachgeschoss wohnt sie. Da hat Papa ihr extra ein Zimmer gebaut, weil 

sie zu alt wurde, um allein in ihrer Wohnung zu leben. Und auch, weil sie langsam – je 

älter sie wird – immer noch ein Stückchen mehr anders als die anderen wird. 

Deswegen braucht sie uns jetzt, hat Papa gesagt. 

Dass meine Oma Anni 

nicht so ist wie die meisten 

anderen Omas, das liegt 

daran, dass sie krank ist. Sie 

hat eine Krankheit, die 

nennt man Alzheimer. Ich 

finde, das ist ein komisches 

Wort, aber die Krankheit 

heißt so, weil ein Herr Alois 

Alzheimer die mal entdeckt 

hat. Und da hat er ihr 

einfach seinen eigenen Namen gegeben. 

Ich finde es gut, dass dieser Herr Alzheimer diese Krankheit entdeckt hat. Denn 

jetzt weiß ich wenigstens, was ich dem doofen Moritz aus dem Nebenhaus sagen kann, 

wenn er wieder mal behauptet, dass meine Oma bloß verrückt ist. 

Das ist sie nämlich nicht! Kein bisschen! Na ja, auch wenn sie manchmal ganz schön 

merkwürdige Sachen macht. Aber eine Krankheit zu haben hat gar nichts mit 

Verrücktsein zu tun. Und genau das sag ich dem Moritz auch! 
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estern war meine Freundin Sinja bei uns zu Besuch. Sinja hat keine Oma, die nicht 

ganz so ist wie andere Omas. Sinja hat überhaupt keine Oma. Das finde ich sehr 

schade. Und Sinja findet das auch. 

Als es klingelte, lief Oma Anni ganz erschrocken in den Flur und fragte: »Wer 

kommt denn da? Ist das vielleicht Richard?«  

Richard hieß mein Opa, also der Mann von Oma Anni. Aber Opa Richard ist schon 

lange, lange tot. Also konnte er es natürlich nicht sein.  

»Nein, Omi«, sagte ich, »das ist meine Freundin Sinja. Sie besucht mich heute.« 

»Soso, ach, ach, wie schön«, sagte meine Oma Anni und lächelte und nickte mit dem 

Kopf. 

Bevor wir in mein Zimmer spielen gingen, streckte Sinja ihren Kopf zu Oma Anni ins 

Zimmer, weil sie mal sehen wollte, wie Omas so aussehen, wenn sie nicht ganz so wie 

andere Omas sind. Doch meine Oma Anni sieht genauso aus, wie Omas aussehen 

sollten. Lieb eben. Diese Krankheit Alzheimer, die kann man nämlich nicht sehen. Also, 

man kriegt keine roten Punkte im Gesicht wie bei Windpocken. Und man muss auch 

nicht im Bett liegen und schwitzen und heißen Fliederbeerensaft trinken wie bei einer 

Erkältung. 

Nein, meine Oma Anni sitzt meistens ganz fröhlich auf ihrem kleinen roten Sofa und 

schaut gemütlich aus dem Fenster und beobachtet die Leute draußen. Oder sie 

arbeitet ein bisschen in unserem Garten. Das macht sie gern. Und Mama ist froh, dass 

wir endlich jemanden haben, der sich um unsere Blumenbeete kümmert. 

Aber krank ist Oma Anni trotzdem. 

 

Dass meine Oma Anni krank ist, merkt man an vielen Dingen. 

Hauptsächlich daran, dass sie alles vergisst.  

Sie vergisst zum Beispiel, wie man Kaffee kocht. Jedenfalls weiß sie nicht mehr, wo 

sie das Wasser einfüllen soll, wenn sie vor der Kaffeemaschine steht. Sie weiß aber 

noch, wie man Kaffee mit einem Filter 

über der Tasse mit der Hand aufbrüht, 

so wie sie das früher vor fünfzig Jahren 

gemacht hat. Das finde ich komisch. 

Sie vergisst auch immer wieder, 

welche Knöpfe man an unserer 

Waschmaschine drücken muss, damit 

die unsere Wäsche richtig wäscht. 

Obwohl Mama ihr das schon oft erklärt 

hat. Sie weiß aber noch, wie man 
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Wäsche mit der Hand wäscht, und sie weiß auch ganz genau, wie viel Waschpulver 

man dafür ins Waschbecken tun muss. Das finde ich auch komisch. 

Meiner Oma Anni fallen auch oft bestimmte Wörter nicht mehr ein. Oder sie 

vergisst die Namen von Leuten, die sie eigentlich gut kennt. Und was man ihr erzählt, 

hat sie nach zehn Minuten auch wieder vergessen. 

Oft weiß sie sogar nicht mehr, welchen Beruf sie früher mal hatte. Oma Anni war 

nämlich Lehrerin. Deshalb ist sie ganz sicher alles andere als dumm. 

Diese Krankheit hat also gar nichts mit Dummsein zu tun. Trotzdem ist es 

merkwürdig, dass meine Oma Anni viele Sachen, die ganz einfach sind, nicht mehr 

versteht oder eben wieder vergisst. Und andere Sachen, die schon schrecklich lange 

her sind, an die erinnert sie sich wunderbar. Zum Beispiel was sie als Kind gemacht 

hat. Davon erzählt sie mir viel. Und sie weiß auch noch ganz genau, in welchem Haus 

sie und ihre Eltern gewohnt haben und was die Lieblingsblumen ihrer Mama waren. 

Aber welche Blumen meine Mama heute Morgen gekauft hat, das weiß sie nicht 

mehr. Nicht mal, dass sie mit Mama einkaufen war, weiß sie. Jedes Mal, wenn Oma 

Anni in unser Wohnzimmer kommt, ist sie überrascht, dass Blumen dastehen.  

»Na so was, frische Blumen!«, sagt sie und schlägt die Hände zusammen. »Wie 

schön! Wer hat die denn gekauft?« 

 

ama hat mir das aber neulich mal erklärt. »Stell dir vor«, sagte sie, »Oma Annis 

ganzes langes Leben wäre ein großer Baum!« 

Und genau das habe ich getan. 

Ich habe mit Mama auf einem 

großen Papier einen langen 

Baumstamm für Oma Annis 

Leben gemalt. Ganz unten über 

der Erde, wo der Baum gerade 

erst anfängt, haben wir die 

Zweige und Blätter gemalt, die 

gewachsen sind, als Oma Anni ein 

Kind war. Mama hat »Schule« und 

»Ferien am Meer« auf die 

einzelnen Blätter geschrieben 

und eben so Dinge, die Oma Anni als Kind gemacht hat.  

Dann, etwas weiter oben, haben wir auf die Blätter die Dinge geschrieben, die Oma 

Anni gemacht hat, als sie schon etwas älter war. »Universität«, hat Mama auf ein dickes 
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Blatt geschrieben und ich habe ein großes Haus daneben gemalt, damit man sehen 

kann, dass es eine wichtige Zeit für Oma Anni war. 

Und noch etwas weiter oben haben wir Opa Richard und eine Hochzeit auf ein Blatt 

gemalt und auf das nächste meine Mama als Baby. Und danach all die Menschen und 

Sachen, die für Oma Annis Leben wichtig waren. So haben wir den Baum immer weiter 

gemalt. So lange, bis wir ganz oben angekommen sind, wo wir auf das letzte Blatt Oma 

Anni in ihrem kleinen Dachzimmer bei uns im Haus gemalt haben. Der Baum sah toll 

aus! 

Aber als Mama und ich fertig waren, verstand ich noch immer nicht, warum Oma 

Anni so viele Dinge noch weiß, die schrecklich lange her sind, aber die Dinge, die 

gerade eben passiert sind, sofort wieder vergisst. 

»Genau das macht eben die Krankheit Alzheimer«, sagte meine Mama. »Sie macht, 

dass bei Oma Anni im Kopf langsam die Erinnerungen an ihr Leben verloren gehen.«  

»Stell dir das so vor«, sagte meine Mama, »bei Oma Anni ist jetzt Herbst im Kopf. 

Von ihrem Lebensbaum fallen die Blätter ab. Von Monat zu Monat mehr.« 

»Aber sie fallen nicht überall gleichzeitig ab, sondern als Erstes fallen die obersten 

ab. Und dann erst die, die darunter hängen. Und immer weiter so«, sagte meine Mama. 

»Am festesten sitzen die Blätter, die schon am längsten am Baum hängen. Also die von 

ganz unten.« 

Ich schaute auf den Baum, den wir gemalt hatten. »Deshalb weiß sie noch so viele 

Dinge, die passiert sind, als sie jünger war?«, fragte ich. 

»So ist es«, nickte meine Mama. »Der Herbst in Oma Annis Kopf fegt erst die 

Erinnerungen weg, die am wenigsten lange her sind.« 

»Und deshalb weiß sie manchmal nicht mehr, was wir ihr fünf Minuten vorher 

erzählt haben?«, fragte ich. 

Meine Mama nickte. 

 

Nachdem Sinja und ich gestern gespielt hatten, gingen wir zu meiner Oma Anni 

hoch. Und es war genau so, wie ich gesagt habe. 

»Oh, sieh an, wer besucht uns denn da heute?«, fragte Oma Anni freundlich. Sie 

hatte wieder total vergessen, dass sie Sinja schon vor einer Stunde begrüßt hatte. 

»Das ist meine Freundin Sinja«, sagte ich. 

»Soso, wie schön«, sagte Oma Anni und gab Sinja noch mal die Hand. 

Sinja kicherte. 

Da schaute meine Oma Anni nicht mehr freundlich. Sie mag es nicht, wenn wir 

flüstern. Weil sie dann nämlich denkt, dass wir über sie reden. Und das tun wir oft ja 

auch. Wenn  wir über sie  reden, merkt  sie aber, dass  mit ihr etwas nicht stimmt.  Und 



das macht sie traurig. Oder wütend. Auf diese dumme Krankheit. Und oft ärgert sich 

Oma Anni auch über sich selber, weil sie nicht 

mehr alles versteht, was um sie herum 

passiert. Und das macht sie dann richtig 

verzweifelt. Das hat mir meine Mama erklärt. 

 

»Wer ist das da?«, fragte Oma Anni in 

strengem Ton. Dabei zeigte mit dem Finger 

auf Sinja und schaute ziemlich böse. 

Sinja war richtig erschrocken. Sie weiß ja 

nicht, dass Oma Anni nicht böse auf sie ist, 

sondern eigentlich nur böse ist auf ihre 

Krankheit. 

»Das ist meine Freundin Sinja«, sagte ich ganz ruhig und lächelte und tat so, als 

würde ich das zum ersten Mal sagen, damit Oma Anni nicht noch mehr merkte, dass 

irgendwas mit ihr nicht ganz stimmt. 

In solchen Momenten tut meine Oma Anni mir sehr Leid. Es muss schrecklich sein, 

sich an nichts und niemanden richtig erinnern zu können! Obwohl man das doch so 

gern möchte! Da muss man sich fühlen, als ob man plötzlich mitten auf dem Mond 

ausgesetzt worden wäre. So fremd muss meiner Oma Anni manchmal alles 

vorkommen! Weil sie sich an manchen Tagen sogar an mich und Mama und Papa gar 

nicht mehr erinnert.  

Und dann fühlt sie sich natürlich sehr einsam.  

Aber meine Oma Anni kann niemand mehr zurückholen, sagt meine Mama. 

Niemand kann den Herbst in Oma Annis Kopf aufhalten. Wir können nur versuchen, 

Oma Anni immer wieder zu zeigen, dass sie nicht auf einem einsamen Mond lebt, 

sondern bei Menschen, die sie gern haben. 

 

Deshalb ging ich sofort zu Oma Anni hin und setzte mich neben sie aufs Sofa und 

legte meinen Arm um sie und gab ihr einen Kuss und sagte ihr, dass ich sie ganz 

schrecklich lieb habe und dass sie die beste Oma auf der Welt ist. 

Das beruhigte sie und sie schaute auch nicht mehr böse. 

»Soso, na ja«, sagte meine Oma Anni und kuschelte sich an mich. 

 

Später beim Abendessen wollte Sinja mal zeigen, dass sie sich schon richtig gut 

benehmen kann. Und das tat Sinja auch. Es fiel ihr nur zweimal ein winzig kleines 



Stück Rote Beete von der Gabel 

auf den Teppich. Und sie popelte 

auch nicht in der Nase. 

 

»Du kannst aber schon prima 

mit Messer und Gabel 

umgehen!«, sagte meine Mama 

bewundernd. Und Sinja lächelte 

stolz. Genau da tropfte meiner 

Oma Anni die Suppe aus dem 

Mundwinkel. Als Sinja kicherte, 

schaute sie erschrocken auf.  

»Was ist denn?«, fragte meine Oma Anni. 

»Nichts«, sagte meine Mama und legte beruhigend ihre Hand auf Oma Annis Arm. 

Da hörte Sinja auf zu kichern und Oma Anni aß weiter. 

Es ist nämlich auch so, dass sie manchmal einfach vergisst, wie man sich am Tisch 

zu benehmen hat. Obwohl sie es doch selber war, die Mama früher all die guten 

Manieren beigebracht hat. Aber so ist es, bei dieser Alzheimer-Krankheit. Der Herbst 

im Kopf bläst wirklich eine Menge Dinge weg. 

 

ls Sinja abends wieder von ihrer Mama abgeholt worden war, ging ich noch zu 

Oma Anni hoch. Das mache ich oft abends. Oma Anni weiß zwar nicht immer, wer 

ich bin, aber sie freut sich, wenn jemand vor dem Schlafengehen noch mal zu ihr 

reinschaut. 

Oma Anni stand neben ihrem Bett und hatte sich ihre Bluse schon ausgezogen, denn 

die lag auf einem Stuhl. Sie sah sehr nachdenklich aus. Sie schaute auf ihre Bluse, dann 

an sich herunter, dann wieder auf ihre Bluse und sah aus, als ob sie ziemlich 

angestrengt überlegte. 

Oft weiß meine Oma Anni nämlich nicht mehr, ob sie sich anziehen soll, weil es 

gerade morgens ist, oder ob sie sich ausziehen soll, weil es abends ist. 

»Wollen wir uns vor dem Schlafengehen noch ein Bilderbuch zusammen 

anschauen?«, fragte ich freundlich.  

»Schlafengehen? Ja, ja, genau«, sagte Oma Anni und war wohl froh, dass ich sie 

unauffällig daran erinnert hatte, dass sie sich ausziehen und nicht etwa anziehen 

sollte.  

Ich hüpfte schon mal auf ihr Bett und wartete, bis sie fertig war. 
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anchmal denke ich, dass es doof ist, dass die Leute so wenig Zeit haben. Denn 

sonst wären sie wohl nicht so ungeduldig mit Leuten wie meiner Oma Anni, die 

für jedes Kleidungsstück fünf Minuten braucht und der man immer wieder zeigen 

muss, wie die Kaffeemaschine funktioniert, und die sich einfach nicht an das erinnern 

kann, was man ihr vor fünf Minuten erzählt hat. Dass sie dafür aber viele andere Dinge 

noch sehr gut kann, das sehen die Leute nicht. 

Vielleicht vergessen die Leute auch, dass es ihnen irgendwann selber mal so gehen 

könnte. Denn diese Krankheit Alzheimer, die kann jeder kriegen, wenn er alt ist. Auch 

der doofe Moritz von nebenan. 

 

Bilderbücher anschauen zum Beispiel kann man mit keinem auf der ganzen Welt so 

gut wie mit meiner Oma Anni! Sie drängelt nämlich nie zur nächsten Seite, so wie Papa 

das oft tut. Nein, Oma Anni schaut und schaut und hat alle Zeit der Welt.  

»Schau mal, Omi«, sage ich, »diese Hundebabys hier, sind die nicht schön?« 

»Ach ja, die sind wirklich schön!«, sagt Oma Anni und drückt mich ganz fest, 

während wir in ihrem Bett in Büchern blättern. O ja, ich habe meine Oma Anni sehr, 

sehr lieb! 
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