Herbst im Kopf

Ich bin Paula ... und das ist meine Oma Anni.

Ich hab meine Oma Anni sehr lieb. Auch wenn sie nicht ganz so ist wie die anderen
Omas, die ich kenne.

Oma Anni wohnt bei uns im Haus. Also bei mir und meiner Mama und meinem
Papa. Oben im Dachgeschoss wohnt sie. Da hat Papa ihr extra ein Zimmer gebaut, weil
sie zu alt wurde, um allein in ihrer Wohnung zu leben. Und auch, weil sie langsam - je
dlter sie wird - immer noch ein Stiickchen mehr anders als die anderen wird.

Deswegen braucht sie uns jetzt, hat Papa gesagt.

Dass meine Oma Anni

nicht so ist wie die meisten

anderen Omas, das liegt

daran, dass sie krank ist. Sie

hat eine Krankheit, die

nennt man Alzheimer. Ich
finde, das ist ein komisches
Wort, aber die Krankheit
heifst so, weil ein Herr Alois
Alzheimer die mal entdeckt
hat. Und da hat er ihr

einfach seinen eigenen Namen gegeben.

Ich finde es gut, dass dieser Herr Alzheimer diese Krankheit entdeckt hat. Denn
jetzt weifd ich wenigstens, was ich dem doofen Moritz aus dem Nebenhaus sagen kann,
wenn er wieder mal behauptet, dass meine Oma blof3 verriickt ist.

Das ist sie ndmlich nicht! Kein bisschen! Na ja, auch wenn sie manchmal ganz schén
merkwiirdige Sachen macht. Aber eine Krankheit zu haben hat gar nichts mit

Verrticktsein zu tun. Und genau das sag ich dem Moritz auch!




Gestern war meine Freundin Sinja bei uns zu Besuch. Sinja hat keine Oma, die nicht
ganz so ist wie andere Omas. Sinja hat tiberhaupt keine Oma. Das finde ich sehr
schade. Und Sinja findet das auch.

Als es Kklingelte, lief Oma Anni ganz erschrocken in den Flur und fragte: »Wer
kommt denn da? Ist das vielleicht Richard?«

Richard hiefd mein Opa, also der Mann von Oma Anni. Aber Opa Richard ist schon
lange, lange tot. Also konnte er es natiirlich nicht sein.

»Nein, Omix, sagte ich, »das ist meine Freundin Sinja. Sie besucht mich heute.«

»S0s0, ach, ach, wie schong, sagte meine Oma Anni und lachelte und nickte mit dem
Kopf.

Bevor wir in mein Zimmer spielen gingen, streckte Sinja ihren Kopf zu Oma Anni ins
Zimmer, weil sie mal sehen wollte, wie Omas so aussehen, wenn sie nicht ganz so wie
andere Omas sind. Doch meine Oma Anni sieht genauso aus, wie Omas aussehen
sollten. Lieb eben. Diese Krankheit Alzheimer, die kann man namlich nicht sehen. Also,
man kriegt keine roten Punkte im Gesicht wie bei Windpocken. Und man muss auch
nicht im Bett liegen und schwitzen und heiféen Fliederbeerensaft trinken wie bei einer
Erkaltung.

Nein, meine Oma Anni sitzt meistens ganz frohlich auf ihrem kleinen roten Sofa und
schaut gemiitlich aus dem Fenster und beobachtet die Leute draufien. Oder sie
arbeitet ein bisschen in unserem Garten. Das macht sie gern. Und Mama ist froh, dass
wir endlich jemanden haben, der sich um unsere Blumenbeete kiimmert.

Aber krank ist Oma Anni trotzdem.

Dass meine Oma Anni krank ist, merkt man an vielen Dingen.

Hauptsachlich daran, dass sie alles vergisst.

Sie vergisst zum Beispiel, wie man Kaffee kocht. Jedenfalls weif3 sie nicht mehr, wo
sie das Wasser einfiillen soll, wenn sie vor der Kaffeemaschine steht. Sie weifd aber
noch, wie man Kaffee mit einem Filter
tiber der Tasse mit der Hand aufbriht,
so wie sie das friither vor flinfzig Jahren
gemacht hat. Das finde ich komisch.

Sie vergisst auch immer wieder,
welche Knoépfe man an unserer
Waschmaschine driicken muss, damit
die unsere Waische richtig wascht.

Obwohl Mama ihr das schon oft erklart

hat. Sie weif3 aber noch, wie man




Wasche mit der Hand wascht, und sie weifd auch ganz genau, wie viel Waschpulver
man dafiir ins Waschbecken tun muss. Das finde ich auch komisch.

Meiner Oma Anni fallen auch oft bestimmte Worter nicht mehr ein. Oder sie
vergisst die Namen von Leuten, die sie eigentlich gut kennt. Und was man ihr erzahlt,
hat sie nach zehn Minuten auch wieder vergessen.

Oft weif3 sie sogar nicht mehr, welchen Beruf sie frither mal hatte. Oma Anni war
namlich Lehrerin. Deshalb ist sie ganz sicher alles andere als dumm.

Diese Krankheit hat also gar nichts mit Dummsein zu tun. Trotzdem ist es
merkwiirdig, dass meine Oma Anni viele Sachen, die ganz einfach sind, nicht mehr
versteht oder eben wieder vergisst. Und andere Sachen, die schon schrecklich lange
her sind, an die erinnert sie sich wunderbar. Zum Beispiel was sie als Kind gemacht
hat. Davon erzahlt sie mir viel. Und sie weifd auch noch ganz genau, in welchem Haus
sie und ihre Eltern gewohnt haben und was die Lieblingsblumen ihrer Mama waren.

Aber welche Blumen meine Mama heute Morgen gekauft hat, das weifd sie nicht
mehr. Nicht mal, dass sie mit Mama einkaufen war, weifd sie. Jedes Mal, wenn Oma
Anni in unser Wohnzimmer kommt, ist sie tiberrascht, dass Blumen dastehen.

»Na so was, frische Blumen!«, sagt sie und schlagt die Hinde zusammen. »Wie

schon! Wer hat die denn gekauft?«

ama hat mir das aber neulich mal erklart. »Stell dir vor, sagte sie, »Oma Annis
M ganzes langes Leben ware ein grofier Baum!«

Und genau das habe ich getan.
Ich habe mit Mama auf einem
groflen Papier einen langen
Baumstamm fiir Oma Annis
Leben gemalt. Ganz unten iiber
der Erde, wo der Baum gerade
erst anfingt, haben wir die
Zweige und Blatter gemalt, die
gewachsen sind, als Oma Anni ein

Kind war. Mama hat »Schule« und

»Ferien am Meer« auf die -
-\

und eben so Dinge, die Oma Anni als Kind gemacht hat.

einzelnen Blatter geschrieben

Dann, etwas weiter oben, haben wir auf die Blatter die Dinge geschrieben, die Oma

Anni gemacht hat, als sie schon etwas élter war. »Universitit«, hat Mama auf ein dickes




Blatt geschrieben und ich habe ein grofies Haus daneben gemalt, damit man sehen
kann, dass es eine wichtige Zeit fiir Oma Anni war.

Und noch etwas weiter oben haben wir Opa Richard und eine Hochzeit auf ein Blatt
gemalt und auf das nachste meine Mama als Baby. Und danach all die Menschen und
Sachen, die fiir Oma Annis Leben wichtig waren. So haben wir den Baum immer weiter
gemalt. So lange, bis wir ganz oben angekommen sind, wo wir auf das letzte Blatt Oma
Anni in ihrem kleinen Dachzimmer bei uns im Haus gemalt haben. Der Baum sah toll
aus!

Aber als Mama und ich fertig waren, verstand ich noch immer nicht, warum Oma
Anni so viele Dinge noch weif3, die schrecklich lange her sind, aber die Dinge, die
gerade eben passiert sind, sofort wieder vergisst.

»Genau das macht eben die Krankheit Alzheimer«, sagte meine Mama. »Sie macht,
dass bei Oma Anni im Kopf langsam die Erinnerungen an ihr Leben verloren gehen.«

»Stell dir das so vor«, sagte meine Mama, »bei Oma Anni ist jetzt Herbst im Kopf.
Von ihrem Lebensbaum fallen die Blatter ab. Von Monat zu Monat mehr.«

»Aber sie fallen nicht iiberall gleichzeitig ab, sondern als Erstes fallen die obersten
ab. Und dann erst die, die darunter hangen. Und immer weiter so«, sagte meine Mama.
»Am festesten sitzen die Blatter, die schon am langsten am Baum hdngen. Also die von
ganz unten.«

Ich schaute auf den Baum, den wir gemalt hatten. »Deshalb weif3 sie noch so viele
Dinge, die passiert sind, als sie jiinger war?«, fragte ich.

»So ist es«, nickte meine Mama. »Der Herbst in Oma Annis Kopf fegt erst die
Erinnerungen weg, die am wenigsten lange her sind.«

»Und deshalb weifd sie manchmal nicht mehr, was wir ihr fiinf Minuten vorher
erzahlt haben?«, fragte ich.

Meine Mama nickte.

Nachdem Sinja und ich gestern gespielt hatten, gingen wir zu meiner Oma Anni
hoch. Und es war genau so, wie ich gesagt habe.

»Oh, sieh an, wer besucht uns denn da heute?«, fragte Oma Anni freundlich. Sie
hatte wieder total vergessen, dass sie Sinja schon vor einer Stunde begriifdt hatte.

»Das ist meine Freundin Sinja, sagte ich.

»S0s0, wie schong, sagte Oma Anni und gab Sinja noch mal die Hand.

Sinja kicherte.

Da schaute meine Oma Anni nicht mehr freundlich. Sie mag es nicht, wenn wir
fliistern. Weil sie dann namlich denkt, dass wir tiber sie reden. Und das tun wir oft ja

auch. Wenn wir uber sie reden, merkt sie aber, dass mit ihr etwas nicht stimmt. Und




das macht sie traurig. Oder wiitend. Auf diese dumme Krankheit. Und oft drgert sich
Oma Anni auch tiber sich selber, weil sie nicht
mehr alles versteht, was um sie herum
passiert. Und das macht sie dann richtig

verzweifelt. Das hat mir meine Mama erklart.

»Wer ist das da?«, fragte Oma Anni in
strengem Ton. Dabei zeigte mit dem Finger
auf Sinja und schaute ziemlich bose.

Sinja war richtig erschrocken. Sie weif3 ja
nicht, dass Oma Anni nicht bdse auf sie ist,
sondern eigentlich nur bodse ist auf ihre

Krankheit.

»Das ist meine Freundin Sinja«, sagte ich ganz ruhig und lachelte und tat so, als
wiirde ich das zum ersten Mal sagen, damit Oma Anni nicht noch mehr merkte, dass
irgendwas mit ihr nicht ganz stimmt.

In solchen Momenten tut meine Oma Anni mir sehr Leid. Es muss schrecklich sein,
sich an nichts und niemanden richtig erinnern zu kénnen! Obwohl man das doch so
gern mochte! Da muss man sich fiihlen, als ob man plétzlich mitten auf dem Mond
ausgesetzt worden widre. So fremd muss meiner Oma Anni manchmal alles
vorkommen! Weil sie sich an manchen Tagen sogar an mich und Mama und Papa gar
nicht mehr erinnert.

Und dann fiihlt sie sich nattirlich sehr einsam.

Aber meine Oma Anni kann niemand mehr zuriickholen, sagt meine Mama.
Niemand kann den Herbst in Oma Annis Kopf aufhalten. Wir kénnen nur versuchen,
Oma Anni immer wieder zu zeigen, dass sie nicht auf einem einsamen Mond lebt,

sondern bei Menschen, die sie gern haben.

Deshalb ging ich sofort zu Oma Anni hin und setzte mich neben sie aufs Sofa und
legte meinen Arm um sie und gab ihr einen Kuss und sagte ihr, dass ich sie ganz
schrecklich lieb habe und dass sie die beste Oma auf der Welt ist.

Das beruhigte sie und sie schaute auch nicht mehr bose.

»S0s0, na jag, sagte meine Oma Anni und kuschelte sich an mich.

Spater beim Abendessen wollte Sinja mal zeigen, dass sie sich schon richtig gut

benehmen kann. Und das tat Sinja auch. Es fiel ihr nur zweimal ein winzig kleines




Stiick Rote Beete von der Gabel
auf den Teppich. Und sie popelte

auch nicht in der Nase.

»Du kannst aber schon prima
mit Messer und Gabel
umgehen!«, sagte meine Mama
bewundernd. Und Sinja lachelte
stolz. Genau da tropfte meiner
Oma Anni die Suppe aus dem

Mundwinkel. Als Sinja Kkicherte,

schaute sie erschrocken auf.
»Was ist denn?«, fragte meine Oma Anni.
»Nichts«, sagte meine Mama und legte beruhigend ihre Hand auf Oma Annis Arm.
Da horte Sinja auf zu kichern und Oma Anni af? weiter.
Es ist namlich auch so, dass sie manchmal einfach vergisst, wie man sich am Tisch
zu benehmen hat. Obwohl sie es doch selber war, die Mama friiher all die guten
Manieren beigebracht hat. Aber so ist es, bei dieser Alzheimer-Krankheit. Der Herbst

im Kopf blast wirklich eine Menge Dinge weg.

Is Sinja abends wieder von ihrer Mama abgeholt worden war, ging ich noch zu
AOma Anni hoch. Das mache ich oft abends. Oma Anni weif3 zwar nicht immer, wer
ich bin, aber sie freut sich, wenn jemand vor dem Schlafengehen noch mal zu ihr
reinschaut.

Oma Anni stand neben ihrem Bett und hatte sich ihre Bluse schon ausgezogen, denn
die lag auf einem Stuhl. Sie sah sehr nachdenklich aus. Sie schaute auf ihre Bluse, dann
an sich herunter, dann wieder auf ihre Bluse und sah aus, als ob sie ziemlich
angestrengt liberlegte.

Oft weifd meine Oma Anni namlich nicht mehr, ob sie sich anziehen soll, weil es
gerade morgens ist, oder ob sie sich ausziehen soll, weil es abends ist.

»Wollen wir uns vor dem Schlafengehen noch ein Bilderbuch zusammen
anschauen?, fragte ich freundlich.

»Schlafengehen? Ja, ja, genau«, sagte Oma Anni und war wohl froh, dass ich sie
unauffillig daran erinnert hatte, dass sie sich ausziehen und nicht etwa anziehen
sollte.

Ich hiipfte schon mal auf ihr Bett und wartete, bis sie fertig war.




anchmal denke ich, dass es doof ist, dass die Leute so wenig Zeit haben. Denn
M sonst waren sie wohl nicht so ungeduldig mit Leuten wie meiner Oma Anni, die
fir jedes Kleidungsstiick fiinf Minuten braucht und der man immer wieder zeigen
muss, wie die Kaffeemaschine funktioniert, und die sich einfach nicht an das erinnern
kann, was man ihr vor fiinf Minuten erzahlt hat. Dass sie dafiir aber viele andere Dinge
noch sehr gut kann, das sehen die Leute nicht.
Vielleicht vergessen die Leute auch, dass es ihnen irgendwann selber mal so gehen
konnte. Denn diese Krankheit Alzheimer, die kann jeder kriegen, wenn er alt ist. Auch

der doofe Moritz von nebenan.

Bilderbiicher anschauen zum Beispiel kann man mit keinem auf der ganzen Welt so
gut wie mit meiner Oma Anni! Sie drangelt namlich nie zur nachsten Seite, so wie Papa
das oft tut. Nein, Oma Anni schaut und schaut und hat alle Zeit der Welt.

»Schau mal, Omi, sage ich, »diese Hundebabys hier, sind die nicht schon?«

»Ach ja, die sind wirklich schén!«, sagt Oma Anni und driickt mich ganz fest,
wahrend wir in ihrem Bett in Biichern blattern. O ja, ich habe meine Oma Anni sehr,

sehr lieb!
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